大師與門徒

作者在這本書中,透過古往今來的例子探討了師生間關係的本質。喬治史坦納是怎麼看待教學這件事的呢?

「真正的教學是一份使命,是一種神召。」

我不得不說神召這個詞用的實在太精準了。底下的這段更是絕贊:

認真教學也就是要去觸及人心最重要之處:這是在探尋孩童或成人人格的敏感深處:大師如率強軍入侵,強力打開心扉,徹底破壞一切,以利廓清重建。而拙劣的指導、陳腐的教學、只以功利為目標的教育方式,無論有意與否,都是極具毀滅性的:這種教學方式從根本處摧毀了希望。糟糕的教學,說平實些是謀殺,說的誇張些則是罪衍。這會貶低學生、將教學內容限縮為灰敗的空洞。這也像在孩童或成人的心中,用「無趣」灌入引人發悶的漳氣。可能由於某些受挫的教師心存報復,使的千百萬人都因死板的教學而喪失對數學、詩藝、邏輯思考的興趣。莫里哀為此而作的短文可是毫不留情。

因此,反教學幾乎成了一普遍規範。能在學生蒙昧靈魂中點燃明燈的好老師,比起藝術家或賢者更為難得。然而,在訓練學生身心的學校教師中,能明白至大關鍵何在,能明白信賴與脆弱的交互作用,能明白責任與回應(我稱為「回應力」)的有機融合者,卻是少之又少。奧維德提醒我們:「沒有什麼奇景可比擬。」事實上,就我們所知,在我們將孩子託付的次階教育裡,在我們尋求指導與典範的學校中,絕大多數的老師可能只是較親切的掘墓者。他們勤於使學生沈淪與他們相同的冷漠疲怠;他們不「開示德爾斐的明諭」,而是秘而不宣。

有多少學科在我們離開學校之後才覺得有趣呢?

在思想大師一章中,史坦納更進一步地提出教學的本質:

教學若對可能造成的危害沒有嚴肅的領悟、沒有戰戰兢兢的敬畏,就會流於輕浮隨便;若不能洞察對個人與社會所帶來的影響,教學就只是盲目從事。真正偉大的教學是要喚起學生的懷疑,訓練他們提出異議。學校的目的就是為了讓學生離開(查拉圖斯特拉說:「現在,離開我吧!」)。 真正的師傅,到最後,應該是孤獨的。

而在所謂的教導一事上,史坦納引用維跟斯坦的話,維跟斯坦不認為哲學可以用任何文字教導。在思想大師一章中,史坦納藉著史克特的故事清楚的這樣說:

當年輕的史克特(  knecht,這名字象徵著服務與服從)還渴望著確實性時。音樂大師告誡他:「你所追求的納種絕對、完備、充滿智慧的學說並不存在…真正的神智在你自己,而不是那些觀念或書本。真理是活出來的,不是教出來的。

所謂的大師?

史坦納以 娜蒂亞 布蘭格 為例指出了大師最大的貢獻是:

她讓這些學生有信心成為他們所成為的人。這是一個大師最重要的奉獻。

誠哉此言,實在太多老師在我們懵懵懂懂的時候就把我們的上限給定死了。誠如書中所說,遇到大師真的會改變你的一生,除此之外,遇見大師你還可以成為你自己。史坦納在書末的結尾這樣寫著:

我們都明白,教學也可能會犯錯,嫉妒、浮華、虛假與背叛幾乎是不可避免地會進入這關係之中。但在教學中日新又新的希望,以及持續出現的驚奇,都引導我們邁向屬於人的人格尊嚴(dignitas),回歸到更好的自己。即使機器再怎麼快速,實利主義再怎麼成功,也都不能遮蔽我們在理解大師時所體驗到的曙光。這種愉悅雖無法減輕死亡的沉重,卻能使人對於虛耗教學感到憤怒。難道沒有時間再好好上一課嗎?

礙於時間,實在無法把書中所有的佳句給摘引出來(是說難不成我要整本打完…..)。 我實在難以形容我體會到的曙光,請容許我拾人牙慧,以書中提到的道元禪師一首禪掲作結:

眾善弟子隨法統,從師堅守可至哉。
心頭靈台當自啟,明心見性證如來。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 變更 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 變更 )

Facebook照片

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 變更 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 變更 )

連結到 %s